l’immagine
e il nulla

Nel settembre 1921 Aleksandr Michajlovič Rodčenko si congeda dall’arte pittorica dopo aver mostrato il suo trittico monocromo - tre tele: rossa, gialla e blu - alla mostra 5 x 5 = 25 tenutasi a Mosca. In questa occasione l’artista afferma: «È finita. I colori di base. Ogni superficie è una superficie e non ci deve più essere rappresentazione». La Russia rivoluzionaria mette in discussione lo statuto della pittura, porta all’estremo la direzione riduttiva di questo medium, sfocia al puro monocromo, per andare oltre il rapporto tra figura e fondo, oltre lo spazio immaginario, al di là del superfluo. Donald Judd riprende questo pensiero nella New York di fine anni Cinquanta, condannando la pittura per la sua propensione a non sapersi disfare completamente dell’illusionismo. L’ipotetico “ultimo quadro” auspicato dal gesto iconoclasta di Rodčenko avrebbe portato gli artisti rivoluzionari all’elaborazione di una piattaforma produttivista, a lavorare in fabbrica, nei primi mesi del 1922. 

Kazimir Malevič, l’ideatore del suprematismo, negli ultimi anni della sua vita fu costretto a dipingere opere figurative. In una sorta di celata ribellione, per mantenere ancora vivo il suo gesto rivoluzionario in un periodo molto difficile a causa delle purghe staliniste, Malevič dipinge il quadrato nero, minuscolissimo, anche nei ritratti dell’ultimo periodo, che rivisitano l’arte del Cinquecento italiano e nordeuropeo. Questo quadrato nero risorgerà nel corso del tempo, dilatandosi concettualmente in altre opere monocromatiche, come quelle minimaliste americane di Barnett Newman e Ad Reinhardt, o come i Blackform Paintings (1964) e i quattordici dipinti neri con diverse sfumature (1964-1967) della Rothko Chapel a Houston. Torna in mente anche l’incipit di 2001 Odissea nello spazio (1968), dove lo schermo nero, per tre lunghissimi minuti, precede qualsiasi narrazione successiva e ogni racconto per immagini, affidandosi al potere evocativo della colonna sonora di Strauss (“ouverture” di Così parlò Zarathustra) che ha la forza di dilatare l’immaginazione oltre ogni limite figurativo. E chissà se Stanley Kubrick aveva visto il quadrato nero dell’incisione presente nel libro Utriusque Cosmi (1617) di Robert Fludd, ovvero la sintesi visionaria del nulla che è stato prima dell’universo. Il quadrato nero occupa quasi totalmente l’intera pagina, con la scritta «Et sic in infinitum » su ogni lato, per rimandare a una dilatazione nello spazio e nel tempo. L’immagine visionaria di forte impatto concettuale e filosofico fu realizzata dall’incisore svizzero Matthäus Merian su indicazioni dello stesso Fludd, medico rosacrociano, astrologo e filosofo neoplatonico, figlio del tesoriere alla corte della regina Elisabetta I d’Inghilterra. L’artista tedesco Carsten Höller, con l’installazione Decision Corridors (2015), indaga ulteriormente lo spazio nero aniconico, riflettendo anche sui processi decisionali dell’individuo. Invita ogni fruitore a percorrere due corridoi completamente bui, in grado di far perdere le coordinate spazio-temporali. 

IL QUADRATO NERO RISORGERÀ NEL CORSO DEL TEMPO, DILATANDOSI CONCETTUALMENTE IN ALTRE OPERE MONOCROMATICHE

L’oscurità ovviamente condiziona l’esperienza e le sensazioni del visitatore, così che il corpo viene portato a cercare nuovi riferimenti, ad adattarsi all’ambiente buio, a confrontarsi anche con le percezioni uditive e tattili. Se nel corridoio oscuro sono presenti più persone, ogni individuo viene disorientato dal rumore straniante dei passi degli altri all’interno del percorso. Per Höller in questa sua opera immersiva non c’è nulla da vedere se non qualcosa che conduce altrove.

L’indagine artistica per via aniconica evoca anche le azioni iconoclaste di carattere religioso nell’impero bizantino (intorno alla prima metà dell’VIII secolo) e soprattutto la distruzione di molte statue e immagini nelle chiese nordeuropee da parte dei calvinisti nel XVI secolo. Via dolorosa (2002) di Mark Wallinger è una videoinstallazione di diciotto minuti dove un rettangolo nero costringe gli spettatori a immaginare cosa stia accadendo ai margini dello schermo. Il soggetto è riferito alle ultime ore della vita del Cristo. Le immagini negate sono tratte dalla pellicola Gesù di Nazareth (1977) di Franco Zeffirelli, coperte però al novanta per cento. Affiorano solo frammenti di fotogrammi. Nel 2005 Wallinger ha collocato una struttura a pareti scure nella cripta ipogea di San Carlo Borromeo nel duomo di Milano, dove ha proiettato la sua “opera al nero”. La parziale negazione del racconto visivo è una sorta di messa in scena del visivo verso qualcos’altro, dove l’obiettivo non è l’annullamento totale ma un ridimensionamento o uno spostamento, soprattutto da un senso all’altro. Anche la colonna sonora è assente. 

L’INDAGINE ARTISTICA PER VIA ANICONICA EVOCA ANCHE LE AZIONI ICONOCLASTE DI CARATTERE RELIGIOSO

Rispetto al prologo di 2001 Odissea nello spazio qui è attivata anche la negazione del suono e dei rumori. Inoltre è un tentativo o un mezzo per acquisire nuove o altre conoscenze a proposito di qualcosa che rimane quasi totalmente occultato. Nel caso specifico della crocifissione di Cristo, il nero che nega la visione in chiaro di ciò che sta accadendo al figlio di Dio facilita un processo di immaginazione individuale o fornisce per assenza nuove conoscenze sul processo di morte o della cancellazione stessa. Via dolorosa è un’opera che gioca parte del suo messaggio evocativo sull’invisibilità; invita gli spettatori a vedere una storia nota in un modo diverso, a proiettare qualcosa di se stessi su questa “tabula” scura; il blocco parziale della narrazione visiva induce anche a meditare rispetto all’atto del credere sulla base di racconti tramandati. Il rettangolo nero induce il fedele a immaginare e ricostruire personalmente ciò che è accaduto a Cristo duemila anni fa. Ma non si può far altro che interpretare sulla base di pochi e marginali segni e indizi, come quelli che si intravedono sul perimetro del rettangolo nero.