FUORI
DALL’OMBRA

Senza il suo magistero non sarebbero stati né Leonardo, né Perugino, né Ghirlandaio, né tanti altri, da Bartolomeo della Gatta a Piermatteo d’Amelia, con ripercussioni importanti dall’Umbria a Roma, dall’Abruzzo a mezza Italia. La sua bottega fu una vera fucina di innovazioni, una sorta di accademia ante litteram.

Lì si raccolse l’eredità maggiore di Desiderio da Settignano e di Donatello stesso, si elaborò un vocabolario d’ornato fertilissimo, fra palmette e girali, lupiniere e candelabre, che coniugava naturalezza vegetante e astrazione geometrica, si perfezionarono le tecniche della fusione del bronzo e del commesso marmoreo, si concepirono iconografie rare, si riformarono i generi dei busti muliebri, delle effigi eroiche di donne famose e condottieri dell’antichità, del putto giocoso, dello studio del nudo maschile e dei panneggiamenti complessi, facendo confluire in un’unica ricerca gli strumenti e i metodi della pratica scultorea, di quella disegnativa e di quella pittorica. Lì si elaborò la risposta più alta alla pittura fiamminga, componendo il virtuosismo della resa di infiniti dettagli ottici in un’intuizione altrimenti grandiosa e sintetica della realtà.

Nelle sue ultime opere, a partire dal celebre spiritello bronzeo col delfino, per la fontana della villa medicea di Careggi, dal Cinquecento a Palazzo vecchio, sferzato dal vento e risucchiato da un moto spumeggiante, nei disegni per il cenotafio irrealizzato del doge Andrea Vendramin a Venezia, dove l’artista morì nel 1488, e nel bozzetto per il cenotafio del vescovo Niccolò Forteguerri a Pistoia, Verrocchio pare schiudersi a una sensibilità protobarocca, dove i panneggi, già tersi e geometrizzati, si gonfiano d’aria e la terra si confonde col cielo. Artista gigantesco e però in sostanza incompreso, è tuttora confinato ai tributi di rito dei manuali e messo in ombra dalla condanna vasariana della sua «maniera alquanto dura e crudetta».

Per lo storiografo aretino la sua perizia tecnica è ammirevole, ma senz’anima e priva di naturale talento, come quella di Canova per Roberto Longhi: Verrocchio portò agli estremi l’aborrita diligenza quattrocentesca, rimanendone prigioniero, mentre sarà Leonardo a divellere quei vincoli e ad aprire alla “terza età”.

Acutezza visiva e perfezione formale per Verrocchio, la loro elusione in modulazioni potenzialmente infinite per Leonardo

Guai però a rinchiudere Verrocchio nel cliché di un mero preparatore, di un Leonardo mancato. Egli fu ben più che il maestro di Leonardo, e del resto la forza sua come l’originalità delle ricerche del suo allievo più dotato sprigionarono da una dialettica vivacissima, dall’opposizione radicale di temperamenti antitetici, ossessionati l’uno dal demone dell’acutezza visiva e della perfezione formale, l’altro dalla loro elusione in modulazioni potenzialmente infinite.