QUANDO IL MITO
INCONTRA IL SACRO

Waterhouse narra il mito greco con un linguaggio proprio dell'arte cristiana

Inoltre, il pittore di certo dovette vedere al British Museum un disegno di Michelangelo raffigurante l’Annunciazione (1542-1546), con la Vergine seduta mentre un angelo, accostandosi al suo viso, sembra davvero “insufflarle” lo Spirito santo.

In Borea Waterhouse, narrando il mito greco con un linguaggio proprio dell’arte cristiana, potrebbe aver fatto allusione a un amore annunciato e infine tragicamente svanito; tornando al dipinto, infatti, a sinistra dell’abito, rigonfio della gelida raffica di vento (che pare echeggiare la forma di un grembo materno), riusciamo a scorgere la sagoma d’un corvo, volatile che è notoriamente sinonimo di cordoglio e afflizione e che stride con il narciso, che posto all’orecchio della giovane dovrebbe suggerire la “conceptio per aurem”, avvenuta non per il nordico vento del mito, ma tramite l’altrettanto impalpabile spirito dell’Eterno. Nel 1909 Waterhouse ricorda la tragica storia di due amanti, anch’essa narrata da Ovidio: in Tisbe, infatti, ritrae la splendida fanciulla di Babilonia mentre è costretta a comunicare con l’adorato Piramo tramite una fessura del muro, poiché ai due giovani non è permesso incontrarsi per via dell’odio che intercorre tra i rispettivi genitori. L’interno della stanza è corredato da un autentico repertorio simbolico tradizionalmente riferito alle virtù della Vergine, come, per esempio, la scala di marmo, di cui scorgiamo alcuni gradini nel fondo, che identifica Maria come colei che, accogliendo lo Spirito santo, permette alla terra di congiungersi col cielo; così come, sulla mensola della finestra, la vitrea caraffa d’acqua rappresenta il terso grembo di Maria o, a destra addossato al muro, l’imponente telaio rappresenta il consueto attributo delle fanciulle illibate nell’Inghilterra vittoriana.

Waterhouse infine evoca anche la ragione per cui Maria è stata concepita: nel colore della fascia che porta avvolta sui fianchi è già prefigurato il colore del sangue che il Figlio verserà durante la Passione e che, ancor prima, trasuderà durante l’Orazione nell’orto: evento, questo, preannunciato dall’albero di ulivo che il pittore dipinge al centro del quadro, tra l’angelo e la Vergine. Nel volto di lei, dunque, leggiamo stupore, unito con la certezza del dolore che dovrà sopportare; e, guardando gli occhi di Gabriele (che le offre il candido giglio della castità), di certo avrà ella notato come i biondi capelli dell’arcangelo siano mossi dal vento: ed è forse questo il medesimo vento che come gelida folata travolge la donna ritratta in Borea, oppure quello che raggiunge l’orecchio della giovane, accostato alla parete, in Tisbe?

Della vita privata di John William Waterhouse non sappiamo molto, se non che in età matura sposò la pittrice Esther Kenworthy, con la quale non ebbe figli, e che la tubercolosi gli aveva funestato l’infanzia togliendogli, ancora fanciulli, due fratelli, oltre che la madre, Isabela, che lo lasciò quando egli aveva otto anni.

«Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va, così è di chiunque è nato dallo spirito»: pagina splendida, questa, del Vangelo di Giovanni (3:15), che il pittore di certo meditò e che dovette fornire lo spunto a Christina Georgina Rossetti, sorella del pittore Dante Gabriel, per scrivere a più riprese del vento, in cui vedeva, come del resto lo stesso Waterhouse, il respiro inafferrabile dell’Eterno: «Non c’è risposta al sospiro del vento, / al suo dire, predire, / morire, dismorire. / Scende e si gonfia / lamento monotono, / fischia e geme, / s’arresta e riprende, / sempre da capo. / [...] / Vivi o morenti, / nel dolore, nel piacere, / non troviamo risposta / al sospiro, che vola, / senza parole»⁽⁴⁾.