CHE SATIRA
TIRA?

MASCHERE DALLE INQUIETANTI CONFORMAZIONI CHE RIMANDANO AI PERSONAGGI DALL’INDOLE TRAVIATA RAFFIGURATI DA HOGARTH

Eppure, gli incassi, una volta uscito nelle sale, furono deludenti. Lo splendore delle immagini ne velarono il reale contenuto e negli anni della contestazione - siamo nel 1975 - venne considerato come uno splendido prodotto d’evasione. Kubrick, in realtà, dissimulandone la portata simbolica con un’estetica ineccepibile, aveva continuato la riflessione cominciata già con Arancia meccanica, attorno all’amorale dimensione del potere. 

Di Hogarth, Kubrick ammirò la capacità di concentrare in un’immagine lo spirito di un’epoca. Il pittore e incisore aveva vissuto al centro della società del Settecento, tratteggiandola con ironia e sarcasmo, tramite celebri serie di dipinti, come La carriera di un libertino e Il matrimonio alla moda. 

L’era di Hogarth era stata animata da una veemente nuova ondata di scrittori quali Henry Fielding, Jonathan Swift, Laurence Sterne che con le loro opere, rispettivamente Tom Jones, I viaggi di Gulliver, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, avevano affrontato la questione che verteva attorno a un annoso quesito, ovvero se anche i derelitti, oltreché i nobili, riuscissero a provare elevati sentimenti. Il protagonista di Tom Jones è un trovatello, intelligente e dall’animo candido; nei Viaggi di Gulliver, Swift ricorda come il mondo possa esser guardato da prospettive diverse; La vita e le opinioni di Tristram Shandy più che un romanzo tradizionale è una ironica divagazione relativa alle piccole vicissitudini quotidiane. Sono autori che adottano la satira come cardine della propria poetica e il cui corrispettivo visivo è l’opera di William Hogarth. 

Nell’incisione I medici ciarlatani, eseguita dall’artista inglese, un conciliabolo di presunti dottori è ritratto mentre ciascuno inala dal proprio bastone presunti effluvi medicamentosi. È un’immagine complementare al Pubblico ridente. Scene entrambe dissacranti, nei Medici ciarlatani Hogarth scredita una professione che nell’Inghilterra del XVIII secolo, tra le fila di autentici uomini di scienza, annoverava anche molti medici improvvisati. Ma la sua satira è diretta a prendere di mira non solo le caratteristiche fisiche di questa torma di guaritori - volti deformati dalla cipria, teste abnormi per via delle stoppose parrucche -, ma anche la loro deformazione morale⁽²⁾. 

L’ultimo film di Stanley Kubrick è stato, nel 1999, Eyes Wide Shut. Non sappiamo se il film fosse stato ultimato dal regista prima di spirare. Forse, se l’autore fosse vissuto ancora, avrebbe eliminato o aggiunto qualche sequenza in fase di montaggio. Ma, presumibilmente, non avrebbe variato il contenuto della pellicola. La trama è desunta da un racconto di Arthur Schnitzler (Doppio sogno), in cui un medico, casualmente, partecipa a una sensuale festa in maschera, confondendo realtà, sogno e immaginazione. Kubrick, tenendo fede al testo di Schnitzler, trasforma il racconto dello scrittore austriaco, ambientato nella Vienna di primo Novecento, in una storia che invece si svolge ai giorni nostri, a New York, città che oltretutto venne ricostruita totalmente in studio. È una storia in cui una giovane sposa, Alice, al termine di una discussione, confessa i propri scabrosi desideri al consorte, il medico Bill Hartford. Quest’ultimo, intenzionato a tradire la moglie, si reca, privo dell’invito, a una festa in maschera, a cui partecipano personaggi di spicco della società newyorchese. È la sequenza ovviamente più celebre del film, in cui Bill, passeggiando lungo saloni riccamente arredati, prima assiste a un ambiguo rituale, in cui splendide donne sono tristemente utilizzate come fossero oggetti di piacere; poi s’imbatte in incontri di esplicita natura sessuale. Da quelle scene si leva un senso di freddo distacco: un mirabile esempio di cinema in cui l’autore comunica quanto un rapporto sessuale, privato di un autentico sentimento, possa essere una esperienza glaciale. E non è un caso che queste scene si svolgano all’interno di una biblioteca. È il testamento morale di Kubrick. Ma questa lunga sequenza non sarebbe stata così elegantemente dirompente senza alcuni brevi stacchi sulle silenti figure che attorniano il medico intimandogli di non rivelare ciò che ha visto in quella maestosa residenza. Questi personaggi indossano delle maschere, le cui inquietanti conformazioni alludono alla loro natura perversa; così come il trucco e le parrucche nell’incisione di Hogarth rivelano l’indole traviata dei personaggi. 

Le sale illuminate dalle candele in Barry Lyndon preannunciano i fastosi saloni di Eyes Wide Shut, così come i nobili del Settecento sono i progenitori di coloro che svolgono quel macabro rito, a New York, duecentocinquant'anni dopo. Kubrick ha appurato come vi sia una componente sordida nella natura dell’uomo e come questa sopravviva nel corso dei secoli. E lo ha fatto denunciando questa deriva attraverso un cinema sorretto da una messa in scena dall’impronta fortemente simbolica, concentrando in ogni inquadratura una perfezione formale unita con un contenuto dirompente. 

Indubbiamente, il regista ha tratto da William Hogarth la capacità di circoscrivere nel ridotto perimetro di un’immagine i vizi del proprio tempo. Nelle sue incisioni, dettate da un intento morale, l’artista inglese, con ampio anticipo rispetto alla Pop Art, ha rivelato quella arguta abilità espressiva che esprime una concezione che oggigiorno, con un termine molto in voga, sarebbe denominata “iconica”.