DEL RESTAURO
IL GRANDE VECCHIOPARLA MALE,
E SA PARECCHIO

Siamo tra il restauro,
la tecnologia e la fantascienza

Ora, è diventato un imprenditore. Prima, si dialogava con gli storici dell’arte; si esaminava, durante i lavori, che cosa occorreva fare; si operava con le mani e con le conoscenze acquisite». E adesso? «I restauri sono compiuti anche da imprese edili; un restauratore deve cercarsi i fondi, perché non ci sono più; restano solo per quelli che hanno risonanza e fanno grancassa. Ci sono le gare. Spesso, pure al ribasso. Le imprese non possono perdere tempo e soldi; anzi, devono guadagnarci: è il loro mestiere. Tutto quanto c’era, è finito. Restaurare è diventato come posare un pavimento: un tot a metro quadrato, e sbrighiamoci. Tutto è nel capitolato. I tempi, i materiali che userai... Prima, per salvare un dipinto, cambiavi anche in corso d’opera, se occorreva. Ora non più; è una legge sugli appalti, mi pare, del 1999». 

Giantomassi, va bene, ma non basterebbe vincere una gara? «Noi non ne abbiamo mai fatte, e non intendiamo farle». E perché mai? «Ne va della dignità. E non diventeremo mai un’impresa: non è il nostro mestiere. Noi siamo altro: siamo dei restauratori, e soltanto questo; anche se crediamo, nel tempo, di aver fatto molto e di averlo fatto, aggiungo, bene. Non riusciremmo mai a trattare un dipinto di Raffaello come un metro d’asfalto: fare una gara per aggiudicarcelo». Così, «l’ultimo lavoro che abbiamo direttamente svolto è un quadro di Liberale da Verona a palazzo Venezia, nel 2008». Si sono ridotti, anzi sono precipitati, pure gli introiti: «Quando c’era ancora la lira. eravamo arrivati a incassare perfino trecento milioni all’anno; ora, in tutto, appena trentamila euro». Accanto all’abitazione vista Tevere c’era il laboratorio: «Lo abbiamo lasciato; i libri, in gran parte, li abbiamo trasferiti». 

In tanti anni, migliaia di restauri; quelli che restano più “addosso”? «Non so: la Madonna dei palafrenieri di Caravaggio della Galleria Borghese; la cappella degli Scrovegni di Giotto a Padova; gli affreschi di Parmigianino nella basilica di Santa Maria della Steccata a Parma». Un dispiacere? «Non aver completato l’opera sugli affreschi dei Carracci a palazzo Farnese: ci avevamo lavorato un anno; poi, è cambiato l’ambasciatore francese: tutto sospeso.

Quando si è deciso di riprendere, c’è stata una gara: no, non abbiamo nemmeno partecipato. 

Ma il restauro è stato svolto al meglio». Ci sarà qualcosa, però, che ogni tanto non vi piace, vero? «Beh, troviamo troppo bianchi il colonnato e l’abside di San Pietro: pulizie radicali e travertini stuccati li rendono un po’ candidi e gessosi. Di simili ce ne sono tanti: per dirne uno, la fontana del Tritone; ma, per fortuna, lì ci pensa l’acqua a rimettere le cose a posto. Poi, i restauri inutili, eseguiti spesso sulla medesima opera perché c’è uno sponsor; ma struscia e struscia, qualcosa si perde per sempre. E ogni restauro è uno choc. Inoltre, ormai stanno distruggendo le soprintendenze: non ci lavora più nessuno. E non ci sono più fondi». 

Cesare Brandi, il fondatore; i coniugi Paolo e Laura Mora e soprattutto Giovanni Urbani, loro insegnanti: «All’Istituto del restauro siamo rimasti sempre legati ». Gli esordi: «A Palermo, per una mostra su Filippo Paladini: me lo chiese Brandi, 1967» (Giantomassi); «la chiesa dei santi Cosma e Damiano, a Conversano: me lo chiese Michele D’Elia» (Zari). Poi, «anche due mesi all’anno in Birmania: in ogni luogo facevamo sempre formazione »; l’Arizona, l’Iraq. «Non ci siamo fatti mancare nulla, nemmeno le bombe che piovevano dal cielo»; tra le foto, ecco anche Il trionfo della Morte, bellissimo, a palazzo Abatellis di Palermo, in bianco e nero: «Mamma mia, come eravamo giovani». Peccato: quel mestiere non esiste più.