i due voltidella stoltezza

Un filone moralistico di scene
ove si rappresentano stoltezze
e ingenuità di un’umanità
elementare e primigenia

Nell’anno di realizzazione del Paese della cuccagna, 1567, don Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, terzo duca d’Alba, è inviato da Filippo II come governatore generale nei Paesi Bassi spagnoli. Autore di durissime repressioni nei confronti degli insorti contro il potere imperiale, che non fermeranno il percorso verso l’indipendenza delle Province Unite, sarà tristemente conosciuto come il Duca di Ferro e personificazione di un tragico trionfo della morte. 

E all’insegna di una esemplare tragicità si situa la tempera su tela della Parabola dei ciechi, firmata e datata al 1568. Dopo aver già rappresentato l’episodio nei Proverbi fiamminghi del 1559 - con un gruppo di tre uomini in fila, nella parte alta a destra del dipinto, non esposti a immediato pericolo -, Brueghel riprende il passo 15, 14 del Vangelo di Matteo - «Lasciateli! Sono ciechi e guide di ciechi. E quando un cieco guida un altro cieco, tutti e due cadranno in un fosso!» -, isolando del tutto i sei in fila, abbandonati a se stessi e in procinto di cadere. Il primo, anzi, è già raffigurato di scorcio nel fossato, rovesciato sulla schiena e destinato a ricevere il peso del secondo cieco che sta precipitando su di lui e degli altri che seguiranno. La linea obliqua costituita dai sei ciechi caratterizza e taglia diagonalmente la composizione, riempiendo lo spazio dell’opera ma accentuando nel contempo il loro drammatico isolamento e la loro fragilità, resi pittoricamente attraverso le successive concatenate fasi della caduta. E l’espressione persa che li contraddistingue non ha nulla del comico-grottesco presente in altri personaggi, ma definisce il mutarsi della scena, sotto il nostro sguardo, da episodio quotidiano a simbolo di un destino tragico. 

Nelle due metà del dipinto divise dalla diagonale dei ciechi il piano simbolico della visione è accentuato dalla ripetuta presenza di forme triangolari: i mantelli, soprattutto dei due ultimi personaggi, i tetti delle abitazioni sulla sinistra e l’intero edificio ecclesiastico, raddoppiato nella sua “triangolarità” dal campanile, tendono verso l’alto. Nella metà inferiore del dipinto prevalgono invece diagonali e triangoli che puntano verso il basso e verso la negatività del fossato, rafforzando il senso di tragico allontanamento dalle architetture salvifiche della chiesa sullo sfondo: né il bastone del quarto cieco né il suo viso rivolto ignaro verso l’alto possono consentire alcuna salvezza, alcun avvicinamento all’edificio religioso. 

Opera della piena maturità bruegheliana, la Parabola dei ciechi si allontana dal formicolante brulichio di altre composizioni del fiammingo per senso della misura e tragica monumentalità: i sei ciechi dominano la scena, a loro volta condizionati da ciò che ignorano e non vedono. La diagonale lungo la quale si muovono i personaggi può simbolicamente interpretarsi come una sorta di “pomerium” che separa la “civitas Dei” della chiesa e delle vicine abitazioni dal luogo ctonio verso il quale “precipitano” i ciechi, impossibilitati a cogliere la natura divergente del proprio errare. La valenza metafisica della Parabola di Brueghel si evidenzierebbe anche attraverso la lettura del passo 8, 22-26 del Vangelo di Marco, ove individuiamo alcuni degli elementi raffigurati dall’artista - il cieco, il villaggio, gli uomini come alberi in movimento, il restar fuori dall’abitato - e leggiamo: «Giunsero a Betsaida, dove gli [a Gesù] condussero un cieco pregandolo di toccarlo. Allora prese il cieco per mano e lo condusse fuori del villaggio e, dopo avergli messo della saliva sugli occhi, gli impose le mani e gli chiese: “Vedi qualcosa?”. 

Quegli, alzando gli occhi, disse: “Vedo gli uomini, poiché vedo come degli alberi che camminano”. Allora gli impose di nuovo le mani sugli occhi ed egli ci vide chiaramente e fu sanato e vedeva a distanza ogni cosa. E lo rimandò a casa dicendo: “Non entrare nemmeno nel villaggio”». 

Che si sia di fronte a un “luogo” fatto di alimenti e immobilità o a un paesaggio campestre all’insegna di una metafisica parabola, non resta che tentare di riconoscere, come scrive il filosofo Roberto Esposito, «il significato profondo della vita al di là della linea del nulla che, prima o poi, è destinata ad avvolgerci tutti»⁽⁶⁾.