CANTEREI CON
la gola
arrochita

«Se fossi un uccello / io canterei con la gola arrochita / questa terra battuta dalle tempeste / questi fiumi vorticosi gonfi della nostra collera / questo vento furioso che soffia incessante / e l'alba dolcissima che si fa strada tra i boschi... / - poi morirei / e anche le piume si decomporrebbero nella terra»⁽¹⁾. Con queste parole - che certamente in lingua originale suonerebbero più liriche - il grande poeta Ai Qing, padre di Ai Weiwei, cantava l'amore per la sua terra - la Cina -, la necessaria quanto dolorosa presa di coscienza della sua straboccante energia e del suo drammatico destino, delle feroci tempeste e degli atroci e taciuti soprusi che la nomenclatura politica, come una natura-matrigna, esercita tutt'oggi noncurante sulla sua popolazione. Tre volte candidato al premio Nobel, nel 1978, dopo la morte di Mao Zedong e dopo vent'anni di forzato silenzio e relegazione a lavori forzati nella remota regione dello Zinjiang a pulire latrine, Ai Qing viene rilasciato e torna a scrivere. La sua poesia Un pesce fossile (riportata qui nell'ultima pagina) rimane lapidaria e pietra miliare nella storia della poesia cinese: descrive la sua miserrima condizione sotto al censura, la necessità della lotta e della militanza quotidiana, e narra della sua personale rinascita poetica. Così Ai Weiwei, memore dei versi del padre e della sua celebrazione del movimento e della lotta, continua ad agitarsi, ad accendere dibattiti internazionali e provocare disordini interni, per arginare l'omertà del suo paese, l'ipocrisia della sua politica e l'iniquità della sua classe dirigente e del partito.

Pochi giorni dopo la visita a Berlino del presidente cinese Xi Jinping a fine marzo, e dopo gli ultimi accordi presi con Frau Merkel per un giro di affari cinesetedesco che è stato valutato di circa 140 miliardi di euro, alla Martin-Gropius-Bau si è inaugurata la più grande mostra del dissidente Ai Weiwei. La coincidenza potrebbe apparire assurda, ma è facile capire l’operazione diplomatica della Germania, che da anni sta lavorando per costruire la più forte relazione economica con la Cina e che allo stesso tempo vuole continuare a comunicare al mondo la sua immagine di paladina dei diritti umani, della democrazia e della giustizia internazionale. Lo speciale rapporto di Ai Weiwei con la Germania dura, in effetti, ormai da anni: il suo lavoro è stato mostrato nelle più grandi manifestazioni artistiche e istituzioni museali, da Documenta 12 a Kassel, alla Haus der Kunst di Monaco di Baviera, fino a rappresentare lo Stato tedesco alla scorsa Biennale di Venezia. 

Alla Martin-Gropius-Bau di Berlino, fino al 7 luglio, su una superficie di 3.000 metri quadrati, Ai Weiwei ha portato prove, come recita il titolo della mostra Evidence: prove della sua innocenza - dopo la sua prigionia di ottantuno giorni nel 2011 e il ritiro del suo passaporto da più di tre anni (cosa che non gli ha permesso di recarsi in Germania) -, ma soprattutto le prove dei misfatti del governo cinese. Come in molti ricordano, la goccia che fece traboccare la furia repressiva del governo cinese fu la denuncia di corruzione e di inadeguatezza costruttiva delle scuole del Sichuan crollate con il terremoto del 2008 seppellendo migliaia di studenti. Dopo la catastrofe, il governo cinese aveva lasciato impronunciato il numero e il nome delle vittime; Ai Weiwei, alla ricerca di verità e trasparenza, si era recato nella regione e aveva aperto una vera e propria inchiesta online, chiedendo l’appoggio dei cittadini e l’aiuto delle loro informazioni attraverso il blog Citizens’ Investigation. Il 3 aprile del 2011, senza alcuna spiegazione formale se non quella poco credibile dell’evasione fiscale, Ai Weiwei veniva fermato e imprigionato.

Thomas Eller - artista, curatore e agitatore della scena culturale berlinese⁽²⁾ - nel saggio pubblicato in catalogo si interroga sulla retorica dei materiali nel lavoro di Ai Weiwei e sull’estetica della resistenza. Eller fa un ragionamento analitico e si chiede perché agli occhi di un critico occidentale l’utilizzo di materiali preziosi come la giada, il marmo, il cristallo che Ai Weiwei fa può assumere un tono anacronistico e un carattere un poco kitsch: nella storia dell’arte europea, spiega Eller, il lungo percorso di liberazione del materiale è stato un percorso di liberazione dell’arte. Se nel passato la ricerca di perfezione si manifestava con l’impiego di materiali preziosi e con opere d’arte che raggiungevano la qualità di altissimo artigianato, dopo la rivoluzione industriale e la possibilità di creare oggetti perfetti attraverso l’uso delle macchine, l’arte si è lentamente allontanata dalla ricerca del bello e dall’utilizzo di materiali pregiati. Per farsi riflessione critica, la sperimentazione artistica, dalle avanguardie in poi, ha scelto i materiali più poveri, antiretorici per eccellenza, come i materiali di scarto o di uso comune dell’Arte povera e delle ricerche più contemporanee. Ma in Cina l’industrializzazione ha avuto tempi diversi e la tradizione confuciana ha mantenuto un forte gusto per la semplicità dei manufatti; per di più il rapporto con gli oggetti e con l’opera d’arte non è mai esclusivamente visivo ma è sempre un rapporto tattile e sensuale, come spiega Eller citando Sensous Surfaces. The Decorative Object in Early Modern China di Jonathan Hay. Per questo Ai Weiwei, alla domanda di Thomas Eller: «Perché il marmo?», ha risposto: «Funziona in altro modo qui che nell’Occidente». La retorica dei materiali è una lingua che assume declinazioni e nuances diverse, da cultura a cultura.