UN RONDÒ
DI FORME E COLORI

Ma il tema dominante, nelle opere di Casorati, dalle prime fino a quelle degli ultimi giorni, è la musica. L’artista scandisce il ritmo dei bianchi e dei neri in Beethoven (1928), trasforma il Concerto (1924) in un rondò di forme e colori costruito sulla variazione in cinque diverse pose di un’idea principale che è un unico nudo, un’unica modella: Cecilia Lavelli, futura pittrice e madre di Piero e Italo Gilardi.

Raccontava Casorati che la passione per la musica gli nacque improvvisa durante l’adolescenza: «Mi misi a studiarla con perdizione, esaurendo in pochi anni le poche risorse fisiche di cui il mio gracile organismo disponeva, così che verso i sedici anni fui pressoché abbattuto da una grave malattia nervosa. I medici mi proibirono almeno per un certo tempo ogni occupazione mentale e soprattutto lo studio della musica».

Il padre, per consolarlo dell’abbandono del pianoforte, gli regalò una grande scatola di colori: «Ed eccomi per la prima volta seduto davanti a un cavalletto in pieno sole a mescolare colori sulla tavolozza e a guardare curioso e commosso il dolce paesaggio dei colli Euganei. Il demone della pittura mi prese e non mi lasciò più̀».

Ma continuò a suonare. Ogni giorno sospendeva di tanto in tanto il lavoro della pittura e sedeva al pianoforte. Aveva scelto come motto una sintesi originale dell’essenza musicale: «Numerus, mensura, pondus» (Numero o ritmo, dimensione, peso o quantità o massa). La triade discende da un versetto del Libro della sapienza di Salomone: «Sed omnia in mensura et numero et pondere disposuisti », e dichiara le modalità che hanno presieduto alla creazione divina del mondo. Misura, numero e peso sono gli elementi che trasformano il suono in linguaggio: gli stessi elementi costitutivi della musica appaiono così i princìpi che sovrintendono alla creazione artistica di Casorati, e riprendono le categorie della creazione divina. Questi princìpi il pittore li ha raffigurati in un quadro famosissimo, Le uova sul cassettone, del 1920. Vide in quell’anno i dipinti di Cézanne, nella prima personale italiana allestita in una sala del padiglione francese della Biennale veneziana.

Casorati comprese il valore di quell’arte tendenzialmente geometrica, la semplicità delle composizioni, la lezione costruttiva del maestro francese: «Tutta la sua grandezza mi si manifestò improvvisa: l’emozione che ne provai fu enorme e non fu un’emozione di sbalordimento o di stupore, ché anzi mi sentii preso da quel senso di calma, di fermezza, di equilibrio, che solo le opere dei grandi possono comunicare. Compresi l’aberrazione di certa critica che non si stancava di accusare i difetti di Cézanne: capii anzi che proprio in quei difetti era il germe della sua grandezza. Compresi che Cézanne era il pittore della rinunzia e che le rinunzie sono la forza della pittura moderna».

Dipinse allora le quindici uova bianche e gessose, raggruppate sul piano di legno grigio del cassettone, instabili nella macchia nera dell’ombra creata dal chiarore che si diffonde da sinistra e che sembra farle oscillare. Uova che rimandano, sì, alle mele di Cézanne per il loro obliquo e pericolante ammucchiarsi, ma che al tempo stesso ricordano il bianco sciame fiammeggiante degli astri nel cielo notturno che sei anni prima Casorati aveva dipinto nella Via lattea. E soprattutto rinviano alle sue scodelle, anch’essi oggetti concreti e al tempo stesso forme concettuali che compaiono intorno al 1918-1919 e si propagano negli anni a seguire in moltissime opere. Sempre uguali, sempre vuote. A sottolineare la solitudine silenziosa delle figure, sempre femminili: Ragazza con scodella, Mattino o Colazione; Fanciulla con linoleum, Una donna o L’attesa. In quest’ultimo dipinto, le scodelle vuote sono sette, sopra una tavola coperta fino al pavimento da una bianca tovaglia.

Un’altra è sopra uno sgabello in primo piano. Accanto, una donna seduta, vestita di nero e con gli occhi chiusi, la testa reclinata verso sinistra. Queste scodelle sulla tovaglia deserta ricordano quelle che il Beato Angelico tracciò nel Cenacolo di San Marco a Firenze, incidendone leggermente la sagoma con il manico del pennello nel bianco della tovaglia. Riuscì a smaterializzarle fino all’evanescenza. Il cibo, evaporato.

Casorati non era credente. Ma tutta la sua pittura è pervasa da una spiritualità quieta, silenziosa e riflessa, che tanto spesso è stata interpretata come freddezza e indifferenza. Scrisse Massimo Mila (musicologo e critico musicale): «Noi vedevamo che in quel mondo di stupiti silenzi, si annunziava una via d’uscita ai nostri stessi problemi, si manifestava un’esperienza analoga a quella con cui noi ci stavamo tirando fuori dalla triplice insidia della rettorica carducciana, dell’estetismo dannunziano, e della crepuscolare malinconia gozzaniana».